80多歲的安亞（假名）表示，她才在這裡住了1小時。事實上，她已經在這裡住了近1年。一如她所有的鄰居，她患有嚴重的失智症。
但如果她覺得精神特別好，她可以去當地超市買淡啤酒、去當地髮廊做頭髮，也可以在夜晚到來之時玩賓果。她可以把腳踩進當地的噴泉，甚至可以把腳踏車騎進噴泉。
她住在阿姆斯特丹的霍格威(Hogeweyk)，這裡是全球第一座「失智村」。
失智村是專為失智症患者設計的門控社群，而失智症指的是腦部疾病造成的特定病癥組，例如失憶、混淆等。
霍格威的150位居民，住在6房式的住宅之中；住宅的設計可分為4種不同的「生活風格」，病患在家屬陪同下接受測試及訪談後，就會依照結果在選擇生活風格。
安亞和她的室友居於「傳統」住宅。
他們吃蔬菜薯泥，還有台寫著「西德製」的縫紉機。在2008年建立此村的凡豪（Eloy van Hal）表示，「你在這裡找不到（當代或極簡的）丹麥設計風格。」隔壁的房子則有粉紅色花朵圖案壁紙，以及有點俗氣的塑膠吊燈；那全都是「都會」風格的一環。
霍格威允許的小小自由，讓失去了一部分自由的人，得以獲取內心的平靜。依照生活風格為居民分組，目的即為建立先前生活和照顧機構間的延續性。
其概念源於懷舊療法；懷舊療法認定，打造熟悉的環境，有助減輕失智症患者的焦慮。
懷舊療法已經愈來愈流行。
一間位於鹿特丹的失智之家，在地下室建立了「紀念博物館」，讓居民可以看看兒時的物品。而在德勒斯登，有間照顧之家設立了能讓人想起前東德時代的房間；前東德共產黨領導者昂奈克（Erich Honecker）的海報，就掛在共產黨時代的物品上方，還有巨型錄音帶播著1960年代的熱門歌曲。
有時，這種假造的事物還能保護居民的安全。
杜塞道夫的一間照顧之家設立了假的公車站；在混淆之下決定要前往其他地方的居民，常會耐心地在那裡排隊。在他們等了一陣永遠不會來的公車之後，照護人員就會將他們引回各自的住家。
2017年，霍格威接待了超過1,400位訪客，訪客也都希望能將這個概念帶回自己的國家。
原因不難理解；1993年，霍格威還是個一般的照護之家之時，會給予50%的病患服用抗精神病藥物，而在2015年，比例僅8%。2010年的客戶滿意調查中，霍格威獲得9.1分（滿分為10分），全國平均則為7.5分。
霍格威能夠存在，是因為荷蘭負擔得起它的成本；一如荷蘭所有的照顧之家，政府是霍格威的主要資金來源。每位病人的每月照顧成本高達6,000歐元；這筆錢是由國家保險系統負擔，而最富有的人，每月最多得向此機制繳交2,400歐元。
總體而言，荷蘭的長照支出達GDP的4.3%，為OECD國家最高。
協助失智症患者可能需要一座村子，但負擔這樣的村子則有賴國家的力量。
（本文由「經濟學人」獨家授權轉載）
