那她在學校都學什麼呢？我覺得是「一言難盡、但一生受用」的東西。
上學期，他們一直在做奶油泡芙。每週五的聯絡簿，老師都會打滿一張活動內容：
一開始是討論「喜歡跟不喜歡的食物」，接著分辨食物裡的什麼東西讓他們喜歡、不喜歡？什麼樣的食材帶來什麼樣的感受？
後來他們開始實際品嘗，討論食物過敏是什麼？調味是什麼？不同調味會如何互相影響？最後，嘗試找出大家想要製作、而且每一個人都能吃的料理。
為了找到答案，老師帶著大家將班上同學對食物的喜好（有人不愛肉桂）及禁忌（有人不能吃核桃）討論一遍，並用表格統整出來，千呼萬喚始出來的決定是：奶油泡芙。
原本以為老師準備材料，帶著孩子按照步驟做一次，這個課程就完結告一段落了。沒想到這才是開始！
【延伸閱讀】面試關卡像《飢餓遊戲》、比哈佛還難進──這所程式學校夯在哪？
一開始是討論「喜歡跟不喜歡的食物」，接著分辨食物裡的什麼東西讓他們喜歡、不喜歡？什麼樣的食材帶來什麼樣的感受？
他們開始研究食譜該「怎麼看」，他們還只是幼兒園的年紀，「看食譜」的能力絕不是理所當然，食譜圖的目錄要對照頁數，才能找到詳細的作法，說明中還提及溫度、份量、步驟、工具。
老師帶著他們討論如何拆解步驟，像是要分泡芙皮、卡士達醬兩個部份製作；此時，孩子得學習食譜編排的邏輯、數字的概念、文字的辨認。
接著，開始購買食材計畫——老師要帶30個大大小小的孩子去買食材！（好勇！）
就像電玩打怪一樣，為了購買食材，他們又得開始學新技能：買食材就得列清單，得學會整理訊息。例如，卡式達醬跟泡芙的外皮都需要雞蛋，那就得將兩邊所需的雞蛋數量加總。因為看不懂文字，也還沒學會運筆寫字，只能用圖像跟數字記錄。
費了一番功夫，終於整理出購買清單！接著，老師要帶孩子們去商店。這中間要做的事前準備與溝通有多少，光想就知道非常繁複：
如何跟店員溝通、如何看食物的保存期限、怎麼包裝保護食材⋯⋯甚至，東西一次沒買齊怎麼辦？由於第一次沒買到香草豆莢，他們跑了兩趟才將材料買齊，中間還發生把蛋打破等各種麻煩與笑料。
製作過程中，他們再本著一貫的精神，研究食譜、實際操作、討論所遇到的問題、調整方法重新製作。前前後後，小女兒說一共做了三次，最後才在親子歲末聯歡會中，用自己捏的陶土盤，呈給家人品嘗。
【延伸閱讀】史上最敢的校園實驗！建築師與老師聯手蓋學校，家長搶著報
孩子們從10月開始討論喜歡跟不喜歡的食物；到備好料開始製作，已經12月了。
寫了這麼多，身為母親，我不過就是吃到了一個好吃的泡芙；但孩子在學校學到了什麼？我覺得真的一言難盡！
其實老師大可以花幾秒鐘說：「我們來做奶油泡芙！」根本不必花幾週討論。
老師也大可以準備材料包、半成品，讓孩子把卡士達醬擠進泡芙皮，一樣有作品可以呈現。
或者，讓孩子背誦泡芙「puff」、奶油「cream」、請享用「bon appetite！」等外文字句，家長更會拍手說好棒。
然而，這些只需要一個上午的事，他們卻從10月開始討論喜歡跟不喜歡的食物；到備好料開始製作，已經12月了。
【延伸閱讀】彭婉如基金會專欄｜幼兒園加裝監視器，就能預防幼兒被虐待？資深托育人：監視器看不到的地方才重要
讓我們把這件事類比成「跟團旅遊」跟「自由行」。跟團旅遊要做什麼？跟著走準沒錯！時間到了有專車接送，導遊說哪是著名景點，就趕快拍照打卡；吃好睡好拍美照，遇見問題不擔心，因為有領隊解決。
自由行呢？從事前蒐集資料到安排交通住宿，要學會識別整理資訊、要懂得安排行程；有旅伴同行，更需要溝通討論彼此的需求。旅行途中遇到的任何疑難雜症，是驚喜也是挑戰，你要試著面對、解決；旅伴間若遇爭執，也要學會情緒表達，平衡彼此的相處之道。
兩種旅遊方式，最後都有美好的照片佐證；但過程中的體驗、學習與感受，一定差了十萬八千里。
前幾週，小女兒進廚房幫我一起煮晚餐，那天她幫忙切青椒、四季豆，還拿起鍋鏟幫我炒菜，晚餐時跟姊姊熱心地擺盤、佈置餐桌。
開動後，爸爸頻頻稱讚她們煮得很好；我舀起一匙「四季豆炒肉末」，覺得肉末炒得太乾太焦了，於是「斗膽」進了諍言：「我覺得這個肉炒太久了，變得有點乾。」
為何說是斗膽呢？因為她一直是個說不得的孩子，只要批評她，通常就會不爽，開始發脾氣、盧小小。我正準備迎接她的脾氣時，卻聽到她若有所思的說：「我也這麼覺得耶，馬麻，下次我們下次不要炒那麼久。」
世界十大不可思議之我的小女兒居然聽得進批評！
她接著說：「你知道我為什麼沒有生氣嗎？」「對啊！為什麼？」媽媽真的很想知道。
「因為我們做奶油泡芙時，老師都會跟我們一起檢討哪邊做不好，下次要怎麼改進。」
【延伸閱讀】史丹佛專家：爸媽最該教給孩子的一個能力，卻很少人做到
有許多人說，幼兒園應該要趕快將注音、數字，甚至國字都學一學，到小學才不會趕不上。家長的集體焦慮我也有過，但是在這間公幼一學期下來，感受到孩子的成長。
有許多人說，幼兒園應該要趕快將注音、數字，甚至國字都學一學，到小學才不會趕不上。家長的集體焦慮我也有過，但是在這間公幼一學期下來，我感受到孩子的成長。
我發現，老師帶給她的，是我花了好長時間苦口婆心、她都聽不進去的事情：解決問題的能力，和面對挫折的韌性。
台灣未來的幼兒園制度，應該給孩子更多的注音、數學、才藝、美語？還是給孩子更多擅長採統整活動、擅長在地選材、熟悉「正常化教學」、有耐心的幼教老師？我的答案是後者。
幼兒園的英文叫做「preschool」，也就是「學前」的教育。進入小學之後，孩子的學校生活被切割成一節一節、知識被統整成一課一課；只有在學前階段，有充分的時間可以讓他們自由自在地，學習這些「一言難盡、但一生受用」的事物。
