在海岸邊、田野間、古宅巷弄裡，與藝術相遇。「瀨戶內海的島上，自然與人向來和樂共生，我們舉辦瀨戶內國際藝術祭，希望能恢復這些島嶼的活力，打造瀨戶內海成為地球上的『希望之海』，」藝術祭官網寫道。
由日本建築師西澤立衛及日本藝術家內藤禮打造的豊島美術館，是大自然與建築、藝術融為一體的創作。（Benesse Art Site Naoshima 提供，鈴木研一攝）
三年一次的瀨戶內國際藝術祭，三月二十日揭幕，來自二十三個國家、二一○位藝術家，在十二座小島、兩座港口上創作。
二○一○年舉辦第一屆藝術祭後，每次活動都吸引百萬來自海內外的訪客。根據藝術祭二○一三年會後報告，第二屆藝術祭帶來的觀光人潮，估計為旅館、飲食、美術館等相關產業，創造一三二億日圓的經濟效益。
而曾被英國旅遊雜誌《Traveler》列為七個必訪「二十一世紀文化名勝」的直島，則是這股以藝術振興地方風潮的原點。
客輪在日本本州、四國間的瀨戶內海前行，直島出現，先是幾根高聳煙囪，接著就看到日本藝術家草間彌生醒目的黑點紅南瓜在港口相迎。直島從工業污染島變身藝術文化寶島的傳奇，從三十年前開始。
日本藝術家大竹伸朗的作品──直島錢湯「I❤湯」，是仍在營業的大眾澡堂，在此能與藝術品袒裎相遇。（Benesse Art Site Naoshima 提供，渡修攝）
「以前瀨戶內海的地圖都沒把直島畫上，一講到直島，大家就是工廠，山被剷平，光禿禿的印象，現在變成大家要來觀光、參訪藝術的地方，所以這裡的人民會有一種榮譽感。對自己住的地方感到驕傲，是地方活化最重要的一環，」笠原良二工作的福武基金會，負責推動直島的藝術活動與發展。
而推動直島轉型的主要舵手，正是福武基金會理事長，也是瀨戶內國際藝術祭總監制福武總一郎。
二十世紀初期，日本全力發展工業，三菱重工在直島北方設置煉銅廠，山頭被剷平，二氧化硫飄散空氣中，鄰近的豊島在後來更被置放工業廢棄物，污染土地、海洋。這些瀨戶內小島為日本的經濟發展背下污染的重擔，同時也面臨人口流失、高齡化等共同問題。
一九八五年，四十歲的福武因父親驟逝，從東京返回岡山承襲父業，也接下父親要在直島南部建立一個「能聚集全世界孩子的露營場地」遺志，在四年後建成國際露營地。身為教育出版集團福武集團（前身為福武書店）負責人，福武持續思考福武集團與直島的未來發展方向。
福武以拉丁文自創一個新字「Benesse」（好好生活）作為核心理念，後來將集團改名為Benesse（中文為倍樂生），從開發巧虎、《巧連智》等學習工具，擴展到懷孕、幼兒及老人照護等支援全年齡層學習與成長的事業集團。
「經濟應該是文化的僕人，」身為企業家的福武總是昭告員工，「在成為優秀的企業人之前，我們要先身為負責任的社會成員。」
「我深信現代藝術有喚醒人們與轉化地方的力量，」福武透過倍樂生集團（Benesse Holdings）與福武基金會（Fukutake Foundation）攜手，以現代藝術為媒介，逐步在直島、豊島與犬島，打造能提供美好生活體驗的場所。
與安藤忠雄一拍即合
福武與日本知名建築師安藤忠雄的長期合作，讓直島也被稱為「安藤之島」。從一九九二年結合旅館與美術館的倍樂生之屋（Benesse House Museum)，到一三年存放安藤作品手稿與模型的安藤美術館（ANDO MUSEUM），這個人口僅三千兩百人的小島，就有八座安藤忠雄的作品。
安藤建築低調融入周邊地景的特色，與倍樂生希望在直島「自然、藝術與建築充分調和」的基調，相互呼應。「當建物不被看見，空間特質變得至關緊要，」安藤說明自己在直島之作品的設計理念。
來到直島、豊島參觀美術館，藝術品與建築空間實為一體的設計，不但舉世獨有，也為訪客帶來面對藝術品的嶄新體驗。
由安藤設計、建於○四年的地中美術館，為了不破壞直島的地上景觀，安藤將建築物本體幾乎都蓋在地下 ，並和直島地形巧妙結合。
進美術館之前，會先經過一座有小池的花園，是以館內收藏的莫內畫作「睡蓮」為藍本設計。走過莫內花園，再到地下全白的展示間，順著自然光欣賞莫內的五幅「睡蓮」，虛虛實實，看畫也入畫。
直島居民長期受現代藝術的薰染，也愛在自家即興創作。（左頁中上）靈感來自海面上的海市蜃樓「浮島現象」的直島展覽館，由日本建築師藤本壯介設計打造。（Benesse Art Site Naoshima 提供，福田金攝）
此外，館藏的瑪麗亞（Walter de Maria）與特瑞爾（James Turrell）的作品，也因自然光線照進，在不同的時辰和季節會呈現不同的風貌。走入美術館中庭「光庭」，更可體會純粹的安藤忠雄。光影移動，時間流動，人在幾何線條間游走轉折，心情在明暗間沉澱。
而坐船到豊島，拜訪沒有收藏品的豊島美術館，彷彿一場療癒的心靈之旅。
遠遠望去，一○年落成的豊島美術館，像是落在田裡的幽浮，沿著進入美術館的引道，先見層層梯田美景，轉個彎又見藍色瀨戶內海。
走進日本建築師西澤立衛設計的空間，沒有柱子，像是走進一個開著兩個大窗洞的超大洞穴，看著樹上葉片被風搖雨打落地，風雨聲、葉落聲在空間迴旋放大，人在室內，也在室外，跟自然同感，與季節同步。在天籟中，人只能沉默。
藝術家內藤禮設計的作品「母型」，地面上冒出一顆顆小水珠，有的緩緩流動，有的急速前衝，終是離合聚散。許多人坐望窗洞外或地面，沉思或冥想，美術館竟更像道場。
只有自然、藝術與建築，還是缺少點什麼，「我們想把這個地方的歷史與人的生活，都加在裡面，」笠原指出，一九九八年開始在直島中部的本村推動「家計劃」。
歷史可追溯至江戶時代的本村，有許多年久失修的老宅，倍樂生買下屋主出讓的古民居，邀請藝術家改造為公開展覽的藝術空間，「現在社會常以破壞舊的來創造新的，我們是在舊有基礎上創造新事物，以舊創新很重要，」笠原表示。
在進行家計劃的創作過程裡，藝術家必須向當地長輩請教在地歷史文化與風俗習慣，作品完成後，這些長輩也成為最熟悉作品的解說員。「尊敬舊有事物，因此也會尊敬老人，他們也才願意將舊有的東西，一代一代傳下去，」笠原說。
家計劃的第一間作品「角屋」，是由日本藝術家宮島達男改建兩百年屋齡的民宅。外觀古樸的老宅，屋內挖出一塊水槽，設置了數百個LED數位計數器，在水面明滅閃爍。宮島更邀請一二五位當地居民來設定計數器的閃爍速度。
日本藝術家大竹伸朗的「舌上夢」，則將曾是牙科診所兼住宅的整棟建物，變身為藝術作品。室內外貼滿各類作品、廢材、招牌、霓虹燈等，裡面還有個兩層樓高的自由女神，混而不亂。
在直島中部的本村推動的「家計劃」作品之一「舌上夢」，由日本藝術家大竹伸朗打造，將牙醫診所住家變身為混搭藝術空間。（Benesse Art Site Naoshima 提供，鈴木研一攝）註：Benesse Art Site Naoshima為倍樂生集團與福武基金會在香山縣的直島、豊島，及岡山縣的犬島所推展與執行的所有藝術活動的總稱。目標是在具有濃厚文化與歷史底蘊的瀨戶內海，將現代藝術與建築置於其間的自然與特有文化中，創造出獨特的場域。
除了家計劃之外，大竹打造的「直島錢湯」，外觀以磁磚拼貼，用色強烈、造型前衛，有種異國與異色情調。原本老舊的大眾澡堂，成為充滿奇想，遊客與居民共浴的藝術澡堂。
從民宅到神社，庭院到澡堂，一件件承載著直島特有傳統建築美學與生活信息的藝術創作，也同時為直島居民創造了新的共同記憶。
藝術、自然及生活共生，傳統與創新合體，小島與世界連結，「我相信直島是現今世上最幸福的小島。我希望將這個『烏托島』經驗，傳遞給瀨戶內海其他小島，當然不是要照抄直島經驗，而是依各島的獨特文化與特色，」福武的直島經驗，將美好生活的漣漪在瀨戶內海擴散。
（本文轉載自《天下雜誌》，授權《未來城市@天下》刊登。未經同意請勿轉載。）
