立即加入會員
取得專屬服務

我們在柏林相遇:柏林的四個容易與一個困難

我們在柏林相遇:柏林的四個容易與一個困難
垃圾桶上寫著「桶子愛你」。圖片來源:張正
2019-07-16
文、圖.張正
1839
早上出門,我會去巷口的漢娜小店吃早餐。回旅館前,我會在漢娜小店買一盒2.99歐元的草莓,或一盒6.99歐元的葡萄。我給整數,漢娜從來不找0.01歐元。

怎麼不找零呢?我納悶了幾天,終於忍不住開口問:漢娜呀,為什麼你不找零錢呢?

漢娜皺眉:你知道的,諜報員也需要賺一點外快補貼。還有,我的名字不叫漢娜。

我:是唷?抱歉!那請問你叫什麼名字?

漢娜:叫我柏林一號。

過去以為的德國,和這次看見的德國

這是我虛實交錯的幻想情節,「漢娜」或者「柏林一號」都是代號,大家別誤會。要是一名諜報員如此輕易就被我這個只來七天的觀光客識破,未免也太不專業。

我之所以啟動幻想,也很合理。相信大家都有經驗,初到人生地不熟的新所在,眼耳鼻舌心自行全面啟動,舊的刻板印象與新的經驗見聞碰撞,處處新奇。

過去以為德國人很嚴謹,所以多一毛錢少一毛錢應該算得很清楚,結果買東西不找零。過去以為德國人很守秩序,結果不理會紅綠燈橫越馬路的比比皆是。過去想當然爾地認為「德國蟑螂」產自德國,沒想到德國根本沒有蟑螂!上網查了半天才發現,可能是因為發現蟑螂的瑞典生物學家Carolus von Linnaeus討厭德國,所以任性地把這種討厭的昆蟲命名為德國蟑螂。不過德國人也一樣任性,把所謂的「德國蟑螂」以他們討厭的俄羅斯命名,稱為「俄羅斯蟑螂」。

過去以為德國是個先進又富裕的國家,結果我們在盡是古舊的建築的柏林穿街走巷,看不到高樓大廈,倒是看見不少拾荒者與乞討者。相較於通常衣著合身腰桿筆挺的其他柏林人,拾荒者的裝扮稍微邋遢、但也不是太邋遢,他們多半是長者,提著垃圾袋、或者拉著菜籃,探頭到垃圾桶裡翻翻找找。

而乞討者多半是坐在街邊的年輕男子,特別的是,他們身邊總是帶著一隻狗。我問久居德國的台灣朋友,這些人為什麼要帶著狗乞討呢,不是自己都養不活嗎?朋友解釋說,德國人很愛狗,會因為擔心乞討者沒有錢養狗而捐錢。

柏林的四個容易與一個困難

我以一個來自台灣台北、初次到訪德國柏林的觀光客身份,小結我在七天自助觀光行程中感覺到的「四個容易」與「一個困難」:

抽菸容易:才走出柏林機場,就看到每張小桌子上都放著菸灰缸的半露天小餐廳,像是說著歡迎。搭車進了市區,寬闊的街道上隨處可見自在抽菸的男女老少(感覺女生比男生多),街邊的露天座位上也都擺放著菸灰缸。同樣的場景,我想到新加坡:每一張露天的桌子上都貼著禁菸標誌。

柏林街邊座位必備菸灰缸。

柏林市區很多公園,公園入口處標示著一些禁止事項,獨獨不禁菸。我想,肯定也沒有一處像台北那樣被標示為「無菸公園」的公園吧!更讓我幾乎感動落淚的是,不抽菸的人對於吸菸者視若無睹、沒有投以任何不友善的目光。

柏林人這麼自在地抽菸,我看了很不自在。勉強點了菸,還是不自覺地避到一旁,越旁邊越好。對於我這個一定要找到「吸菸區」或「戒菸輔導區(有些大學裡)」才敢安心抽菸的台北人來說,初到柏林,彷彿剛剛出獄。

唉唉,我是幹嘛這麼有罪惡感呀?其實一個人抽菸造成的空氣污染,再怎麼也多不過一台機動車輛呀!更不用說那些備受推崇的大工廠了。

丟垃圾容易:除了菸蒂之外(不論在何處,吸菸者都請別亂掉菸蒂呀!),柏林的街上垃圾很少。這可能是重要的理由:街上的垃圾桶非常多,幾乎每兩根路燈柱子上,就會掛著一個中型行李箱大小的橘色垃圾桶。而且,每個垃圾桶上都會有一行字。

你以為是「環境清潔人人有責」這類的教條嗎?不是唷!在精通德文的駐德記者林育立指點之下,我發現了其中的玄機!這一行字,是根據垃圾桶的所在位置,所設計出的情境對白。

例如位在博物館前人行道上的垃圾桶,寫的就是:Museum of modern trash(現代垃圾的博物館)。公園裡的垃圾桶則是:Parkranger(google翻成「公園護林員」,大約就是「公園遊俠」的意思吧)。我的旅館位在夏洛特區,所以附近的垃圾桶上寫著:Flotte charlotte(夏洛特艦隊)。

除了因地制宜之外,垃圾桶也和你對話。例如寫著「gib's mir」,就像是叫你把垃圾「拿來!」(李怡志翻譯)。例如「eimer liebt dich 」,是「桶子愛你」,果然這個桶子裡的垃圾多到滿出來。例如「häufchenhelfer」,左右畫了兩隻手,一隻手正拎著一坨包裹好的狗便便,準備交給另一隻像是高級服務生的手,可以翻譯成「狗屎小幫手」(Kinya Lee翻譯)。而在人潮擁擠的亞歷山大廣場,一個微微傾斜的垃圾桶上寫了「Das tapfere Eimerlein」,意思約略是「勇敢的桶子」,彷彿是替這個垃圾桶打氣加油。

路邊的「狗屎小幫手(häufchenhelfer)」。

為了蒐集各種不同的垃圾桶標語,我見到就拍,拍了還貼在臉書上,請求通德文的朋友幫忙翻譯解答。回到台北,我媽媽沒好氣地質問我:別人出去玩都拍漂亮風景,你怎麼一直在拍垃圾桶?

進出車站容易:柏林以及許多歐洲城市的大眾運輸系統,採取「榮譽制」,也就是你要搭車到哪裡、要搭乘多久(幾小時或者幾天),請自己先買票,買了票就放在口袋,不論是進出站、上下車,都不用「刷卡」。除非偶爾遇到查票員,才需要拿出來檢查(我跑了7天沒遇過查票員)。

這樣的榮譽制,對於我這個習慣進出捷運站要刷卡、上下公車也要刷卡的台北通勤族來說,這實在太方便了。不過這樣的制度,對於存心不良想逃票的乘客來說,也方便。

喝水容易:德國的自來水可以生飲,只要隨身帶著杯子瓶子,看到水龍頭就有水可以喝。有人說德國自來水裡含鈣量太高,最好還是煮開了再喝,不過我想,我才來一個禮拜,稍稍補一點鈣也無妨。

柏林路邊的飲水台。

上廁所困難:雖然每個水龍頭的水都能喝,但是,柏林街頭卻很難找到上廁所的地方!你說柏林地鐵四通八達,地鐵站裡難道沒有廁所嗎?沒有。百貨公司裡呢?有是有,但是藏在隱密蹩腳之處,整棟樓可能就只有一間,通常還得另外收費。公共場所偶爾才能看到一間公共廁所,當然也是收費的。據說柏林的商家有提供收費廁所的義務,不過我是害羞的觀光客,沒試過。

柏林公廁。

這對於處處皆可上廁所、廁所之間還要比賽誰乾淨的台北來說,柏林實在太不方便了。

其他人也在看

你可能有興趣

影音推薦

【2022.SDGs國際論壇 #2】中央、地方、產業 永續利害關係人如何協作?|永續議題分析與利害關係人協作

已成功複製連結