你，曾在城市的轉角遇見過老房子嗎？有過與老房子相處的深刻回憶嗎？
看老房子、聽它的故事，就像翻閱歷史
我承認，我沒什麼美感和藝術細胞；對於音樂、舞蹈、圖畫也缺乏鑑賞能力，唯獨建築，是比較有感覺的。
特別是台灣的老房子，不管是台式的精緻鐵窗花、磨石子地板，或是使用大量木頭、竹編土牆、榻榻米搭建的日式宿舍，都很有自己的味道。我喜歡去看看老房子，聽著它的故事，就像是翻閱一部歷史。
但老房子的美，很容易被時間遺忘。於是，五年前，文化局推出了「老房子文化運動」——透過鬆綁法令，鼓勵民間一起來活化文化資產。現在，全台北上百間老房子，都重新被賦予了新的靈魂和生命。
而且，文化古蹟修復，光靠錢是不夠的；活化的關鍵在於人，只有讓人在老房子裡流動，它才能重新活起來。
近年，台北市政府積極修復老房子，為文化資產注入新生命。
只剩一道牆的台北刑務所
一個建築要有故事，才會有生命。對老房子來說，它不僅是建築，更重要的是百年承傳下來、發生在房子裡面的故事。
說起愛國東路三號的台北刑務所，它的前身是台北監獄，也是台北獄政的重要歷史場域。在日治與國民政府時期，抗日烈士羅福星、台灣新文學之父賴和、台灣文化協會創辦人蔣渭水等眾多政治犯都曾被拘禁在此，此處也見證了台北獄政的血色歲月。
當年，台北刑務所的點滴過往說也說不完，但如今只剩下一道牆，如果再不理它，現在就什麼都沒有了。
1970年代以後，旁邊的台北刑務所獄政官員宿舍因為年久失修，有的屋頂漏水、地板發霉，甚至無故失火。市府接管後，我們開始搶救宿舍群——先花了2,000萬緊急整修，陸陸續續投入了一億4,000多萬，後來的進駐廠商又加碼了6,000萬來復舊。
現在，刑務所保存了監獄高強等歷史建物，也留下老屋老樹。走進其中，建築規劃了社區長照服務據點，還可以看到獄卒洗澡的浴室已變成文創小店——除了讓民眾拍照打卡，這個園區的重要任務是要讓下一代更認識台灣歷史。
我希望，文資記憶現地保存不至於失根，並有轉型的新契機。
台北刑務所花了三年修復，成為全齡共生的文化園區。
願意投入修復老房子的人
不知道你相不相信，老房子是會等人的，它一直守候在那裡，只為了等待與它有緣的人。而願意投入老房子修復工作，往往都是一群對文化資產懷有熱情的人。你很難想像，這麼龐大的修復經費、繁雜的修復過程，如果不是靠著這股熱忱，是很難堅持下去的。
記得以前，每次只要一指定古蹟，當天晚上就莫名其妙發生火災。後來我學會了，指定古蹟前，就先安排好所有前置工作。我的想法是，政府不是以營利為目的，修復老房子的目的更不是為了每個月收幾萬元租金；但它是國有地，你一定要收租金來繳房屋稅、地價稅。
後來，文化局同仁告訴我，一個包括修復及營運的合約最長就是九年。說真的，九年要回本實在太困難了，像我們光是修復台北刑務所就花了三年。後來我說，若他願意修得更好，修復經費可以抵免房屋租金、使用費及相關稅金等，透過公私協力，市府與民間一起來修復老房子。（延伸閱讀｜每年少收5000萬，也要留下南港瓶蓋工廠！我如何思考台北文資保存？）
松山療養所有百年歷史，市府從解決產權爭議、投入修復到OT招商遴選營運團隊，努力保存這處老屋。
台北市文化資產超過500處，是全國文化資產數量最多的城市；目前已經有22處老房子修復完成，今年底還會有兩處老房子會修復開幕。現在，台北要走向精緻文化，我想把老房子一個個串連起來、規劃成城市小旅行；透過老房子，繼續述說台北的文化故事。
你知道擁有百年歷史的「松山療養所」老房子裡，誰最懂養生嗎？是所長還是醫生？我想是門前的那顆百年老樹吧！因為，它聽過最多關於健康的秘密。
有時間的話，跟我來一趟老房子文化之旅。哪怕只是坐著喝杯茶，味道都很不一樣，還能順便療癒一下疲憊的心！（延伸閱讀｜以舊建築，裝盛昔日美好——中一中校史館等三個再利用案例）
（專欄反映作者意見，不代表本站立場。）
未來城市首長專欄
「未來城市」為免費城市治理溝通平台，歡迎各縣市長、局處首長投稿。稿件請寄[email protected]，編輯部將視情況調整內文與標題，並保留刊登權利。
