本文重點
- 疫情引爆的晶片荒：新冠疫情讓全球數位需求暴增，微軟荷蘭資料中心每月汰換3,000台伺服器，汽車廠卻因誤判情勢取消訂單。當晶圓廠產能滿載時，車廠只能排隊等候，甚至回到手搖窗時代。
- 台積電承受的全球壓力：作為全球半數處理器和九成頂級晶片的供應商，台積電面臨各國政要施壓：德國總理梅克爾、美國總統拜登都要求優先供貨。這凸顯了全世界對台灣晶片製造的極度依賴。
- ASML的地緣政治困境：2018年起，ASML不再只需面對技術挑戰，還得應對美中科技戰。美國視每顆中國製造的晶片為潛在軍事威脅，迫使ASML在全球化落幕的時代重新定位自己的角色。
「你聽到的是GPU的聲音，」維修人員解釋：「那是用來執行AI軟體的圖形處理晶片。」在隔壁同樣擺滿伺服器的機房裡，這裡的音調降到了低音E。放眼望去，整個空間充斥著電腦設備發出的嗡嗡聲。
光是這座資料中心，微軟每月就要汰換3,000台伺服器，以全新設備替換舊機。這樣做代價不菲，卻是必要：這些伺服器一旦停擺，雲端服務就會中斷。這項服務需要使用者的信賴，使用者必須確信，這個由超大型資料中心所組成的全球網絡能夠全年無休地穩定運作。它們絕不許出任何差錯。
雖然名為「雲端」，但它實際上比你想像的更貼近地面。很少人會想到，這些其實都藏在荷蘭一片平凡無奇的海埔新生地上。長久以來，沒有人需要思考這些服務背後的真實面貌，一切都像往常一樣運轉，直到一個肉眼看不見的病毒讓全球停擺。
2020年初，新冠疫情席捲全球。無論是否封城，都擋不住病毒的蔓延。公共生活陷入停滯，數位世界仍持續運轉。突然間，所有人都在家工作，都想同時開視訊會議，這導致微軟的雲端服務不時出現故障。Zoom、Teams等原本鮮為人知的應用程式，因使用量暴增而備受關注。
全球產生的資料量急速倍增，迫使微軟設在荷蘭的資料中心不得不動用卡車，搬運數千台額外的伺服器。這是維持Teams會議運作的唯一方法。隨著額外的算力、記憶體、GPU的加入，機房中那個高音B的聲調也越發響亮。
晶片需求暴增，引發一連串連鎖效應。不只資料中心的伺服器受到影響，筆記型電腦、螢幕、遊戲主機、Wi-Fi路由器也被搶購一空，其他需要處理器、感測器、記憶體晶片的產業也出現短缺，汽車業受創最重。2020年初，汽車製造商預期疫情會衝擊買車意願，紛紛縮減晶片訂單，後來證明這是個重大錯誤。
由於疫情已讓晶圓廠的產能滿載，汽車製造商的新訂單只能排在最後。晶片短缺的危機開始浮現。到了2020年底，數位儀表板、駕駛輔助系統、安全氣囊感測器的晶片都供不應求，生產線陸續停擺。想買新車要等一年以上，不然就只能退而求其次，選擇配備手搖窗戶而非電動車窗的車款。就像回到過去一樣，只能用人力來取代晶片。
新冠疫情期間，晶片需求增加，晶圓廠產能滿載。圖片來源：Shutterstock
在荷蘭，艾司摩爾（ASML）接到一連串焦急的電話。對方傳達的訊息再清楚不過了：台積電非常不滿。
疫情爆發後，台積電面臨一項棘手難題：台積電肩負著供應全球半數處理器的重責；在最頂級的高階晶片方面，更須確保全球九成的供貨量。在這個供應短缺期，各國都意識到他們對台灣晶片生產的依賴，這種依賴關係導致國際局勢漸趨緊張。
台積電背負著來自全球的壓力，各國憤怒的政要都迫切希望本國汽車產業恢復運轉：德國總理梅克爾致電要求加快對德國車廠的晶片供應，美國總統拜登也要求台積電優先供應美國車廠。而台積電則是向ASML施壓，要求ASML協助擴充產能，而且要快！
此時全世界才真正意識到，他們有多麼依賴這些機台所生產的晶片。每個人都需要這些機台持續不斷地運轉。
長久以來，ASML只需要因應自然法則。但自2018年起，ASML發現它必須面對一個新挑戰：變幻莫測的地緣政治角力。
中國正緊追著西方世界的腳步。美國為了在技術上牽制中國，試圖阻止中國使用ASML的設備來建立獨立的晶片生產線。美國認為這攸關國家安全：在他們看來，中國生產的每顆晶片都可能用於軍事目的。面對這個生存威脅，美國決心在AI和精密武器領域維持領先地位。這使得半導體業別無選擇，只能配合這個政策。（延伸閱讀｜史丹佛HAI報告：全球AI格局重塑，中美差距大幅縮小，開源模型迎頭趕上）
雖然這項策略最初是由川普政府提出，但最終是拜登總統下令加強出口管制，以凍結中國的技術發展。然而，美國也明白，光這樣做還不夠。他們需要盟友也配合實施出口限制，尤其是荷蘭——也就是ASML的配合。
雖然ASML是在全球化的時代成長，但那個時代早已落幕。如今全球地緣政治的裂痕清晰可見，ASML不得不審慎思考自己的立場。面對這種策略性的調整，沒有標準答案可循，一切抉擇都得自行承擔。（延伸閱讀｜夾在美中之間的荷蘭巨頭：ASML如何從「政治中立」走向「被迫選邊」）
作者：馬克・海因克（Marc Hijink） 譯者：洪慧芳 出版社：天下雜誌 出版日期：2025/09/03
